| 说起星夜这幅画,我是未见其面先闻其声。八九岁的时候喜欢一本幼齿杂志叫《儿童时代》,上海出的,宋庆龄是名誉主编,
我现在想来还老觉得比《读者》格调要高。有一期上面是荷兰的少儿侦探故事,说星夜回荷兰巡展了,孩子为师所迫去看画,
发现画面在流动扭动,风声呼啸,麦浪起伏,山峦房屋挣扎抵抗,星辉月耀明灭燃烧。孩子很震撼焦虑,忍不住又去,感觉却
没有了——当然,是哥儿几个把画偷了,没想到栽在小孩子手里,不提。从此我心里留下极深的神秘感。
再过两年听到Don McLean唱Vincent,一把宽醇的好嗓子跟说话一样:Starry starry night, paint your pallette blue and
grey,我就更着迷,叶公好龙也不过尔尔。
所以后来我说最喜欢的画是星夜,不是没有道理。……我逐渐发展出自己看这幅画的方法:从左边出发,视线跟随涡卷的云团
气流向右,中间就看到星星一颗一颗的接连爆亮,一直到第二个漩涡的时候,所有的星星和月亮都炸亮,深蓝的天就不宁静,
大气流动,大地也开始扰动,风吹起来,渺小的房屋不堪的扶摇却坚持,能够听到木格在风中的唧呀。草、树、山岗小丘都在
作战,又好像在享受这战斗的大快感和大淡泊,这时我就从旁观的地位走进局中享受这种惊心动魄的宁静。 | |