多年前三月的晚上，研究生時如常地待在台大的研究室。年輕單獨的心在靜靜的晚上，咀嚼、推敲著學術文章的內在世界。十點半十一點約莫，跨出研究室的樓房。迎面而來的是令人驚喜的暖春氣流，一掃之前被連續寒流所凍瑟的世界。春，終是從一季寒冬破繭而出。溫暖的空氣裏漫著花香，更提示這季節的變換，萬物的蓬勃，與心的復蘇。尋向暗處牆邊一叢叢的桂花樹，一朵朵小的桂花，就是這花香的源頭。不都說八月桂花香？我納悶著。之後查了資料，方知桂花春天也開。

杜鵑是早春，甚至二月就開花，有粉紅、橙紅、白色的花。清冷的空氣中，面對著純白色杜鵑花發呆。這白花，有點透，冰清玉潔而無瑕，掐得出豐滿水分般的鮮嫩；極純白，又恍若花脈間隱隱透著極微弱的淺綠，顯得冰雪聰明！

看罷杜鵑，早春清冷空中的樹上枝條冒出翠綠的嫩葉。麵攤在樹後方，下麵處冒出濃厚的白蒸氣，老闆熟練地搖轉著鍋裏煮的麵條，白蒸氣配合老闆的動作帶出陣陣麵香。在冷涼的上午聞到熱的麵香，也忍不住去要老闆下一碗清湯麵。

加拿大賞楓是國外旅遊一個賣點。我沒看過加拿大的楓紅，倒是一個夏天去美麗的溫哥華，坐輪船到維多利亞島。維多利亞島是個大花園，栽培了許多花色鮮豔的植物，色彩繽紛的花朵，在嬌陽下爭奇鬥豔。

吳冠中畫白樺，油彩塗抹出白的樹幹，紅的葉。色彩對比明顯，鮮豔，簡單地塗布，也是他的一項特色。深秋的長白山，赫然發現白樺竟然就是這般，林中一片白色修長的樹幹，這植物到秋天恣意生產葉紅素，讓樹葉成爲紅色、橙紅色。大自然中美麗的紅白搭配，被畫家補捉到了。

畫家友人送來一張照片，一片雪景一片梅林。雪鋪滿大地，也鋪在梅樹上，壓在梅枝上。大雪中的紅梅花，在覆著雪的梅枝上綻放。小時候唱的∶「梅花梅花滿天下，越冷越開花，梅花堅忍象徵我們，巍巍的大中華」。見到真是越冷越開花的梅，這景色與志潔，令我動容！

深秋總有一天，冷氣團到來，驟冷把世界沈靜下來。出門時冷風襲來，體寒心凜，冬天的故事，快樂與傷痛，光禿的枝幹，北海冰場上飛舞的紅男綠女…