第十三章  孤儿的出路

二  我们要活在一起

一天，窝棚里来了两位客人，想收养她的小弟弟。大姐果断地回答：“你们是好人家，要收养就收养姐弟四人。我们要活在一起，不能分开。”

这家四个孤儿中的大姐姐叫陈丽丽，只有十四岁，最小的弟弟只有三岁，中间还有两个，记不清他们的岁数了。

陈丽丽长得很秀丽，天生金黄的头发，雪白的肌肤，棕色的眼睛。脸庞椭圆形，鼻子特高。

据说她的外祖母是个白俄罗斯民族的女子。在原俄国十月革命期间，一些富有人家和旧政权的僚属，被迫逃难到中国来。

她来到中国，被中国的一家农户收留，后来和这家农户的一个儿子结婚了，生下她们的母亲。她的母亲就是汉民族和白俄罗斯民族的混血儿，有白俄罗斯族人的遗传基因，身上流着白俄罗斯族人的血液。

陈丽丽很像她的母亲，好像是一个模子印出来的。因此，她在学校读书时，同学常称她“外妹”。这只是就她的外表而言，并无褒意，也无贬意。她和她的母亲与当地人相处，都能得到一视同仁的平等对待。

她长得特高，那时已身高一米五多。正开始发育，从外表看已好像是个大姑娘了。但从年龄上说，还是个小孩。她常在父母面前撒娇，和弟妹们争吃争穿。吵架打架的事，常有发生，蛮不讲理。在我的印象中，曾是一个缺乏家教、很不懂事的孩子。

（待续）

第十三章  孤儿的出路

孤儿的出路有两条：一是愿意收留者，收养为子女。二是由福利机构收养。那时，我国的福利机构很少，只能由政府重新组织和安排。

一  一家四个孤儿

夫妻俩带着小男孩住在楼上，大地震时，这座楼房外墙先倒塌，夫妻被抛到楼下死亡。小儿子还留在半倒塌的楼房上，没有受伤。三个女儿住在楼下的一间房子里，房子半倒塌了，但没有为砖石击中，都幸存下来了。

唐山大地震后，留下的孤儿很多。在我住地附近的几百户人家里，就有三、四十个孤儿。其中有一户，一家就有四个孤儿。

这家的夫妇都在开滦煤矿工作，男的是技术科长，女的是矿上幼儿园的老师。根据开滦煤矿的传统，高级职员都可得到较优厚的待遇和照顾，给予安排一套较好的住房。

地震前，他家就住在一座单门独院的二层小楼里。高级职员、双职工，工资收入较高。夫妻恩爱，有四个可爱的儿女。一家生活，非常美满。他们家的儿女，生活在这个幸福家庭里，有求必应，都是娇生惯养，娇滴滴的。

我们两家是近邻，男的都是学技术、做技术工作的，女的都是老师。由于知识分子臭味相投，来往较密切，彼此都有所了解。

大地震后，我关心地去看望他们。哪料这家夫妇俩都遇难身亡，四个孩子成了孤儿。当我来到他们家时，他们紧紧围着我，为死去的父母而痛哭不止。

平常我好像石头人一样，不爱流泪。看到他们夫妻俩的尸体，看到那四个无依无靠的孤儿，我这个石头人，也流下了同情和爱怜的热泪。

夫妻俩带着一个小男孩住在楼上。大地震时，这座楼房靠外墙先倒塌，夫妻俩被抛到楼下，又被邻居楼房墙壁倒塌下的砖石压埋，不幸身亡。小儿子还留在半倒塌的楼房上，幸存下来，没有受伤。另外三个女儿住在楼下的一间小房里，房子半倒塌了，但没有为砖石击中，都幸存下来了。

我想帮这四个孤儿做点什么，但是有心无力，只能抽点时间多来看望他们。我没有先人后已的风格，但力所能及，还是愿意尽自己一分力量的。

唐山大地震后的孤儿，有旁系亲属的，如伯叔和娘婶、姑和姨等，还能得到一点照顾。这些照顾都只能是暂时的，因为这些旁系亲属或左右邻居都是在大地震中死里逃生的人，他们本身就有许多悲伤和痛苦，许多家中还有震亡者和重伤员，自顾不暇。他们对这些孤儿的关照，已付出很大的心愿和代价。长久下去，他们是难以为继的。

孤儿的出路只有两条：一是愿意收留者，收养为子女。二是由福利机构收养。那时，我国的福利机构是很少的，就只能由政府重新组织和安排。这一家四个孤儿，只能从中选择他们的出路。

第十二章  瘟疫的折磨

五  深情厚意

人情的冷暖，能感化人心。现在我的两个孩子，一提起大姨和大姨父，就会想到自己的慈母。她不幸于一九八八年病逝。两个孩子把对母亲的爱，转为对大姨的爱，把大姨视为自己的慈母。曾多次涉足几千里，到河南省社旗县去探望。两家的孩子如同亲兄弟、亲姐妹。我看在眼里，乐在心里。此也寄托了我对爱妻的思念！

我和孩子乘火车，转汽车，辗转来到河南省社旗县。

孩子的大姨父在县政府棉花办公室任农艺师。大姨在城关镇政府任会计。他们有四个儿女。其中两个双胞胎，高中毕业后在农村接受所谓再教育，两个还在中小学读书。生活不富裕，但尚能维持温饱。

他们不把我们当外人，不会说客气话。就用家常便饭，略加一点小菜招待我们。这我倒觉得很自然, 好像就在自己家里一样。他们也询问了我全家在唐山大地震中的灾情，老人的伤势和治疗情况，全家震后的生活情况。

当得知唐山大地震后所发生的瘟疫，小女就在瘟疫的鬼门关走过来的情况后，他们都为自己的外甥、表妹和表弟, 幸免于难，而高兴。他们主动提出要把他们姐弟俩留下来，暂避瘟疫。

这个县城不大，从唐山大地震中逃出来的两姐弟，暂避在县城里，很快传出去。

全县重点小学的领导得知，认为孩子不应耽误学习，还应该在异地上学。表示可以免试安排她到学校来就学。女儿到该校读书了。由于学校领导、老师和同学的关心和帮助，她很快安心下来，比她在震后的唐山，更能全力用于学习。她也不负众望，获得全班第一名。这给她人生留下美好的回忆，现在她还想念当年在河南省社旗县学习时的老师和同学。

还有一位王叔, 是镇政府干部。他看到我小儿子年纪小，从外地来到这里，口音不同，人地生疏，怕大孩子欺负他。王叔自称是他的义父, 经常把他带到自己家中去，常带他到各处玩耍。有一次,一个较大的孩子轻轻打了他几下，王叔知道后，把那个孩子叫来，又是训斥又是骂。以后谁也不敢欺负他。

一年之后， 大地震后的瘟疫，已经得到有效的控制，我就把孩子接回唐山。

人情的冷暖，能感化人心。现在我的两个孩子，一提起大姨和大姨父，就会想到自己的慈母。她不幸于一九八八年病逝。两个孩子把对母亲的爱，转为对大姨的爱，把大姨视为自己的慈母。曾多次涉足几千里，到河南省社旗县去探望。两家的孩子，是表兄弟、表姐妹，如同亲兄弟、亲姐妹，都能互相关心和照顾。我看在眼里，乐在心里。此也寄托了我对爱妻的思念！

我想女儿是经过大灾大难不死的人，必有后福，必能长命百岁！这才有今天，她才能为我整理这段宝贵的历史资料，献给读者。她才能成为一个合格的人民警察。她现在一所公安学校任教，为培养更多优秀的人民警察而尽自己的一份力量。

第十二章  瘟疫的折磨

四  逃避瘟疫 （续1）

那是唐山大地震后几个月的事了。严寒的冬天, 华北广大的平原, 已经降了多次大雪。唐山还是一片废墟, 积雪难以清扫，也无人去清扫。 大雪以后几天,常是白茫茫一片，大雪掩盖了废墟, 这倒是很好，使人暂时免除触景生情，而悲伤。

一个早上, 我冒着雪花，领着十一岁的女儿和五岁的小男孩上路了。我们登上从东北到北京的列车。旅客目睹唐山地震后的废墟, 废墟上星罗密布的小窝棚，这就是唐山灾民的避难所。

对唐山大地震的灾情和伤亡的惨重，许多旅客早已有所了解。唐山是个大站，在这里上车的旅客很多, 其中大多数都是唐山灾民, 他们都亲历过大地震的悲伤。因此, 我们在这一段路上，无人关注, 也无人提问大地震的灾情。

从北京换车，再南下。列车上，全国各地南来北往的旅客。 当旅客听说我们是从唐山大地震灾难中逃出来的幸存者, 许多旅客都围过来，询问唐山大地震的灾情，要我回述亲历的经过。

当他们听到我讲全家死里逃生, 东邻居全家惨死的情况后，都说我家是“大难不死， 必有后福”。这是他们对我全家的祝福，但我想：“后福又在哪里，真是夜茫茫。”

许多旅客给孩子们送来水果、糖果和饼干等慰问品。列车员也很照顾孩子。因为车厢里很拥挤，我们三个人，只有一个坐位，列车员就让我女儿到她值班室去休息。

我和孩子经过几天疲惫的旅程，来到湖北省荆门市弟弟工作的单位。当时，弟弟蓝天职在国家建委下属一个工程局的安装公司工作。该公司哪里有工作任务，就到哪里驻扎，职工及其家属也随在哪里安家。弟妇吴玉爱夫妇俩同在一个公司工作，是双职工。他们经常下工地，驻扎在工地里。

在基地上的家中还有三个孩子，无人照管。弟弟把老母亲从广东老家接去，跟随他从南到北，又从北到中，已经十多年了。

老母亲见到我，这个十多年未见过面的儿子，还有从未见过面的两个孙子。在唐山大地震中，大难不死，跋涉几千里，来到她跟前，高兴和激动的心情可想而知。她紧紧抱着两个孙子，久久说不出话来。她信奉神明，敬奉祖宗，从内心发出喃喃自语：

“神明菩萨保佑，列祖列宗保佑。”

我和孩子在荆门几天，她一刻也未肯离开两个孙儿。 总是看看这个, 又看看那个。从头看到脚，爱怜地摸遍了孙儿身体的每个部位。

有一次，她发现小孙儿的屁股上有个伤疤，她焦急地质问我：

“这是怎么造成的？”

“是打针时，诊所的针头没有消毒好, 引起感染发炎。后来开刀治疗，留下了伤疤。”

“做爸的，不要让孩子身上留下伤疤。”她生气地骂我，似乎都是由于我没有把孩子带好，而留下不负责任的伤疤。

我完全理解老人爱惜儿孙的心情。

我初到荆门，弟弟和弟妇都很高兴。热情接待我们，总是给我们做好吃的。还常聚在一起，畅谈别后十多年来兄弟之情。询问我全家在唐山大地震中遇难的情况，震后生活的情况，表示要尽兄弟之谊。再三叮嘱我，有什么困难和要求都可提出来，将尽可能给予帮助和解决。

几天之后，我提出要把两个孩子留下，暂住半年到一年，待唐山瘟疫过去后，才来接他们回唐山。他觉得很为难！，但在兄弟面前又难以直说。

根据几天来，我和他接触和谈话，我倒知道他一些难言之隐。几天来，他安排我在公司招待所住，我提出要到他在基地安家的住所看看，他总是托词不让我去。

他夫妇俩天天都到招待所来，但他的三个子女只来过一次，见面就走了。因为他认为我得过黄胆性肝炎，女儿又得过瘟疫病，都是严重的传染病，他认为治愈了，还有病根，还会传染。住几天易于防，长住难于防。

我认为难于改变他这一看法，也免其为难了。

我又和他商量，准备把孩子送到他们大姨家。他又认为大姨夫妇都出身于地主家庭，不宜把孩子送到他们家，以免影响孩子的思想和前途。

我认为这是他长期接受阶级斗争教育，把阶级斗争看成永远不变的，“念念不忘阶级斗争”在他思想上的反映。那时，我不能改变他这一观念。我们兄弟之间只能互相保留各自不同的观念，各走自以为是的道路。

第二天，我就领着孩子上路了。老母亲无可奈何，只能含着热泪，送别了她多少年来想念的儿孙。

第十二章  瘟疫的折磨

四  逃避瘟疫

女儿再次得瘟疫病愈后，我和妻子既为她庆幸，又紧张。担心她留在瘟疫病源地，还会得第三次瘟疫病，将会夺去她宝贵的生命。因此，我们决心把两个孩子送出唐山市，投亲靠友，暂避瘟疫。

女儿第一次得瘟疫病，经治疗痊愈。一个多月后，又得了第二次瘟疫病。症状还是肠胃感染便血，增加了恶心呕吐。

这使我和妻子想起她第一次生病时，千辛万苦转队治疗的事，还有那阴森可怕的瘟疫病房。医生和护士还记得她上一次来治病的情况：多次临危，又奇迹般活过来；她病愈出院的笑脸；家人、医生和护士皆大欢喜的热闹场面。

现在她又回来了，医生和护士将要再次尽医德为她治病。他们密切地监视着她病情的变化，频频给她检查血压和体温。每天化验员都来抽样检查她的血液和粪便。给她输氧，打吊针，用上最好的特效药。

皇天不负有心人，医生和护士的辛劳，又有了奇迹一般的结果，只在该瘟疫病房住了一星期，又微笑走出了该病房。

这次她病愈后，我和妻子既为她庆幸，又紧张。担心她留在瘟疫病源地，还会得第三次瘟疫病，将会夺去她宝贵的生命。因此，我们决心把两个孩子送出唐山市，投亲靠友，暂避瘟疫。

（待续）

第十二章  瘟疫的折磨

三  在瘟疫病房里（续2）

我女儿住的病房，是个专门收瘟疫病人的隔离病房，设在远离普通病房的一个角落里。除了医生、护士和陪床亲人，一般人不准进入。

这个病房是用竹木和油毡盖成的大棚，一般病房亦都是如此结构。不同的是，该病房宽大一些，用竹木做成一人一床，共有四、五十个床位；一般病房小一些，用竹木搭起大通铺，四、五十个病号就睡在一个大铺上。

该病房的医生、护士和陪床亲人出入，都要消毒。先用石灰水冲洗手脚，然后再用清水冲洗一遍。

这个病房里的病号有轻重之分。一般轻病号多能活着出去；重病号则是进来的多，活着出去的少，死亡率很高。在那段时间里，每天都有很多病号进来，进来的时候只有一个门，出去的时候就有两个门。一是病愈走出去的活门，一是死后被人抬出去的死门。

每天都能听到哭声，这就是死神作恶，把某位重病号登记入死亡册了。

这些死亡者，有小孩、青年、中年和老年人。这些哭声，有父母哭儿女的：

“你只有几岁，死得太可怜，好像割了我的心头肉。”

有丈夫哭妻子，妻子哭丈夫的：

“我们才过了几年好日子，你就和我分手了，留下我一个鳏夫（或寡妇）怎么过日子！”

有黑头人哭白头人的：

“你一生辛苦，还没有享儿女之福，就离开人间了！”

有白头人哭黑头人的：

“你正年青力壮，事业有为，为什么不让我先死，而你先死？老天太不公平了！”

声声凄惨，动人心弦。

我和妻子轮换在这病房陪伴女儿二十多天。每天每夜，时时刻刻，都是心惊胆颤的。

我没有准确的统计，粗略地估计，在这段时间里，从这个病房，被抬出的死亡者最少也有二、三十个。

这个病房每个陪床的亲人，都好像度日如年。早盼望晚盼望，盼望自己的亲人能躲过鬼门关，早一天活着出去。

我们女儿是特重病号，从那个医疗队转到这个医疗队，病情多次返复。临危，活过来了；又临危，活过来了。

她以顽强的生命力，和死神搏斗，夺过阎王生死轮回册，改写了她的死亡忌日。她是该医疗队收留的特重病号中，少有的幸存者。经过二十多天治疗，她步行走出病房了。

这是“奇迹”，该病房的医生和护士都为此“奇迹”而兴高采烈。他们向我们祝贺，祝贺我们全家幸福、快乐、团聚。我们更向医生和护士祝贺，祝贺他们医术高明，精益求精，而获得可喜可贺的“奇迹”。

他们都是我女儿的救命恩人，保我全家团聚的天神。

第十二章  瘟疫的折磨

三  在瘟疫病房里（续1）

我女儿住的病房，是个专门收瘟疫病人的隔离病房，设在远离普通病房的一个角落里。除了医生、护士和陪床亲人，一般人不准进入。

这个病房是用竹木和油毡盖成的大棚，一般病房亦都是如此结构。不同的是，该病房宽大一些，用竹木做成一人一床，共有四、五十个床位；一般病房小一些，用竹木搭起大通铺，四、五十个病号就睡在一个大铺上。

该病房的医生、护士和陪床亲人出入，都要消毒。先用石灰水冲洗手脚，然后再用清水冲洗一遍。

这个病房里的病号有轻重之分。一般轻病号多能活着出去；重病号则是进来的多，活着出去的少，死亡率很高。在那段时间里，每天都有很多病号进来，进来的时候只有一个门，出去的时候就有两个门。一是病愈走出去的活门，一是死后被人抬出去的死门。